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El ruido de los platos en la cocina me desperté. Por la puerta de la gallenia entraba la claridad de
la luna, seguro que auin faltaban muchas horas para el alba.

Yo ya estaba acostumbrado, el dia que tocaba ir a buscar lefia, el humano apenas dormia cinco
horas, se despertaba pasada la medianoche. Hoy tocaba viajar a ese lugar llamado “Malpéis”. Me
levanté, con ese movimiento tan caracteristico en nuestra raza, debido a la largura de nuestras
patas. Apenas quedaba comida en el pesebre, pero como siempre, €l, en cuanto acabe con el “agua
de pasote con gofio y queso picado, de todas las mafianas, vendrd a darme mi parte de racién.

La verdad es que no me puedo quejar, él se preocupa de que no me falte la comida, me hace
trabajar, pero no me maltrata, otros comparieros me cuentan que todos los humanos no nos tratan
con respeto, y que a veces son violentos.

Siento los pasos, me saluda, me da unos golpes carifiosos, y me pone de comer. Se marcha para la
casa, lo noto cuidadoso para no despertar a su mujer y a sus hijos e hijas, porque tiene un monton.
Al rato, vuelve, me tuche, coloca la embarda en mi lomo, y arriba la cilla. Todo esto ocurre fuera
de la oscuridad de la gallenia, en la claridad de la noche, gracias al brillo de la luna.

A esa hora, dejamos atrds Las Casillas, con el soplido de una ligera brisa, y rumbo al noreste, por
donde asoma El Roque del Este. Mi compaiiero iba caminando un poco por delante de mi, con la
soga de mi freno en la mano.

La claridad marcaba la silueta de la montafia de Los Llanos, un montén de veces ya habia subido a
su falda, ahi se planta chicharos y otros granos, y me toca cargarlos hasta la era, para luego
trillarlos. Pero hoy nuestro destino estaba mucho mds lejos, continuamos nuestro camino, los dos
en silencio, y viendo como aparecia, imponente, La Corona, ese volcdn que dibuja y configura el
norte de la isla.
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El camino, en paralelo al volcdn, se dirigia atravesando terrenos de cultivo, y bastantes vifiedos,
hacia una pefia que destacaba en el horizonte, La Pefia de Las Siete Leguas, pero aun estdbamos
bastante lejos, ibamos por Las Cuevas. Gracias que ya habiamos entrado en calor de tanto
caminar, porque la brisa de la madrugada era fresquita.

Aunque por la zona de Pefia Redonda, aun hay terrenos de cultivo, ya se nota la presencia de suelo
volcanico, de “malpéis”, como llaman al malpais. Todos estos terrenos de lava del Volcdn de la
Corona, y de la Quemada, las trabajaron para cultivo, y hoy se produce una gran cantidad de
fruta. Yo lo sé, porque al otro lado de este lugar que se llama Las Hoyas, viven los padres de la
persona que me acompafia, en Los Morros de Orzola.

El silencio nos acompafia, como casi siempre, a lo largo de todo el vigje, él es poco hablador, y
tampoco tenemos muchos temas de que hablar en comiin, puede que como consecuencia de ello, me
decidiera a contarles esta historia.

Justo estamos pasando a la altura de la Pefia del Quintal, donde a veces y en el camino de vuelta,
vemos a alguna persona subida en ella, para otear la situacién del ganado que estd por los
alrededores, no vaya a ser que se salten alguna pared, y lleguen a los frutales.

Se esta’acercando el destino, la sombra de la Pefia de Las Siete Leguas, nos marca la vereda,
desde arriba, el acebuche vigila nuestro paso, y se asegura de que no somos extrafios, de que
también pertenecemos de alguna manera al volcdn.
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Después de un buen rato, y ya metidos en la naturaleza del “malpéis”, donde el humano no habia
modificado el suelo, llegamos a una pequefia vaguada, que le llamaban “el tuchidero”, y ahora si,
él me hablé, tiré de la soga, animdndome a tuchirme.

Habiamos llegado los primeros, como casi siempre, porque no eramos los tinicos transportistas que
operaban en el lugar.

Mi compariero, a pesar de que ya estaban alli todos los haces de lefia preparada para cargar,
siempre gritaba el nombre del picador de tabaibas, - jTito!, jTito!.

El sefior, aparecia, como se estuviese esperando detrds de una laja del volcdn, con la cuchilla
curva en la mano, y toda la ropa manchada de leche de tabaiba. Se saludaban efusivamente,
porque se conocian desde nifios, y ademds compartian la magia y el silencio del “malpeis”.

Tito, como otros mds, iban a la zona salvaje del volcdn, cortaban los troncos de la tabaiba, le
quitaban las ramas pequefias, y en los troncos le hacian unas cufias con la cuchilla, para ayudar al
secado de la planta, ya que sélo se podia tener al sol sobre 14 6 15 dias, pasado este tiempo, la
lefia ya no era éptima para el consumo en los hornos.

Cuando nosotros llegdbamos al tuchidero, ya ellos tenian todo la lefia preparada para colocarla en
mi silla, y asi poder transportarla.

Ese dia, fue como siempre, nunca ocurria nada nuevo, sélo el paisaje de Las Hoyas, al frente, y la
silueta de la Pefia de Las Siete Leguas, respaldada por la imponente figura del Volcdn de La
Corona, parecian renacer de nuevo en cada vigje.

Después de intercambiar saludos, y preguntar por la familia, una vez que la carga estaba bien
asegurada, mi compafiero y yo emprendimos el viaje de vuelta. Nuestro destino estaba en el pueblo

de Harlia.




Atn camindbamos alumbrados por la claridad de la luna, salimos de la zona del “malpéis”, y poco
a poco, nos ibamos acercando a La Atalaya. Comenzamos a subir la cuesta de Los Cascajos, una
vez que atravesamos La Vega. Ya se veian algunas personas que iban con sus burros y burras a
trabajar al campo, solian madrugar para aprovechar que las lentejas, chicharos, y garbanzos
estaban “amorosos”, y estamos en la época de arrancar.

Siempre que hago este viaje, cuando llego por La Cruz de Haria, resoplo de alivio, porque la
cuesta de Los Cascajos es algo pesada, y subirla cargado de lefia cuesta un poco. Pero ya falta
muy poco para llegar al destino. Un poco mds abajo, llegamos a casa de Emilio, un sefior que tiene
un horno y se dedica a hacer pan y algunas veces también hace dulces cuando llegan las fiestas.
Mi compaiiero y él, se dan un abrazo, se tienen mucho aprecio. Descargamos la lefia, habla
durante unos minutos, pero se despiden porque hay que llegar a Mdguez y salir a trabajar al
campo, este transporte es algo adicional, que sirve de ayuda para sacar a la familia adelante.
Cuando el panadero nos da la parte que nos corresponde por el transporte, salimos hacia nuestra
casa de Las Casillas, teniamos que ir a cortar alfalfa a la Ladera de Nufiez. Camindbamos

contentos, el sol estaba asomando por La Vista La Vega.
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