22 premio narrativa del | certamen literario y fotografico "Lagar y Quesera". 2014.
con el relato "tiempo de vivir"

TIEMPO DE VIVIR

El hormigueo subia desde la misma punta de sus pies, pasando por sus
pantorrillas y acabando un poquito mas arriba. Era una sensacion rara,
pero, a la vez, agradable. ‘

Sus piernas se movian de un lado a otro y se hundian una y otra vez. Las
volvia a levantar, pesadas y cansadas por el esfuerzo.

Los pantalones remangados por encima de las rodillas, la camisa
empapada por el sudor y la cara encendida por el calor bochornoso de
Agosto. La suave brisa revolvid aun mas su pelo moreno repartido en dos
graciosas trenzas que siempre su madre se empefiaba en hacer. Tenia razon,
/qué madre no la tiene?, no era nada comodo ir con el cabello suelto y
menos cuando hacia viento, ese viento de Lanzarote. ..

Maria apart6 las gotitas que caian por su frente con un gesto del brazo y
siguiod con la faena.

Sonri16.

El liquido salia a borbotones por el cafio estrecho de la pequeiia pila que
hacia de lagar y caia en un barrefio llenandolo rapidamente.

Si, le encantaba pisar la uva.

Lo habia hecho toda su vida. Sofiaba con la llegada de cada verano
esperando ese momento. Reia desenfadada, sin preocupaciones, no
importaba nada a su alrededor, era feliz.

-iEh, no me empuyes!- grité enfadada.

Habia olvidado que no estaba sola.

-Pues ,”jalate” “pa’lla”.- protestd a su vez un “chinijo” tostado por el sol,
con el torso desnudo y los pantalones también remangados.

A regafiadientes, los dos compartieron su particular lagar. Pronto se les
paso el enfado porque, en verdad, los dos estaban disfrutando.

Cayo la tarde.

Ella se recosto en la pared.

Sus hermanos y su padre ya se ocupaban del resto del trabajo. Prensaban
la uva hasta escurrirla por completo y, ya filtrada, guardaban el liquido en
barricas de madera para su fermentacion.

Maria cerr6 los 0jos y una sensacion de frescor la invadi6 por un instante.

Recordo una bodega, alla por San Bartolomé, repleta de barricas de vino
alineadas una encima de otra. Respird la frescura que alli habia y, atin no
estando ahora en el lugar, revivié ese momento con afioranza. L.a bodega de
“sefio” Ramon, “el de la huerta abajo”. Buen vino. No lo sabia ella por
experiencia propia, no estaba bien visto a sus trece afios recién cumplidos.



Maria y su familia no tenian unos extensos terrenos de vifiedos, no tenian
grandes “socos’ para proteger las parras, no tenian lagares adecuados para
la vendimia. No, Maria y su familia tenian una huerta donde la tierra
generosa les brindaba todo lo que podia para sobrevivir.

Plantaban las varas, las cuidaban, las “sulfataban” para protegerlas del
bicho traicionero, las podaban, las vendimiaban y las pisaban hasta recoger
todo su jugo.

Era una buena vida, sacrificada, como decian muchos, pero...la vida que
a Maria le encantaba.

Levanto la vista. “LA CORONA” majestuosa enmarcaba todo el campo.
Las casas salpicaban el paisaje en la lejania. Ese paisaje blanco que nos es
tan familiar y que sorprende a los extrafios.

Suspiré. ..

-;Cansada?
-Un poco. /Y t1?
-Yo nunca me canso.- respondid presuntuoso y se alejo.

Tomas, amigo inseparable de sus hermanos. jQué arrogante era Tomas!
Flaco como un “fincho™. La cara alargada enmarcada por unos ojos alegres
y una nariz aguilefia. Siempre sonreia con sorna y mas cuando se dirigia a
ella. Era muy alto y Maria a su lado se sentia pequefia.

De buena gana le hubiera dado un “manotiaso” cuando la estaba
empujando en la pileta. Se sorprendi6 “rezongando” sola porque la ponia
de los nervios , la sacaba de sus casillas, la ponia colorada hasta la raiz del
pelo y eso le daba coraje...

-Tu no te me escapas, Tomas. ..

La figura larga y enjuta de Tomas se acercaba. Ahora el rostro curtido por
los afios. Muchos afios ya. Los ojos alegres habian perdido parte de su
brillo, pero aun estaban ahi. La miraban a ella. Maria también habia
envejecido, como ella queria, junto a él. Maria le tendi6 la mano y él se
sentd a su lado.

-¢Cansado?-preguntd Maria.
-Yo nunca me canso.- respondié Tomas.

La tarde caia.

Los racimos cuelgan distraidos doblando las parras.

Vuelve a ser tiempo de vendimia.



