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Cuando Pepita Dorta Brito (Ha-
ria, 1933) fue a la escuela por pri-
mera vez, con seis o siete afios,
ya se sabia “la cartilla” porque se
la habia ensefiado su padre, que
era albafiil. “Y humildad apar-
te, era un buen albaiiil”, puntua-
liza. Hizo el edificio antiguo de
la Caja de Ahorros en la plaza,
y las antiguas escuelas. “Esta-
ba haciendo una casa y se cayd
y el que mandaba en la obra de-
cia que no, que en lo que no tra-
bajara maestro José, se paraba la
obra”, recuerda.

Pepita ensefia otra de las crea-
ciones de su padre que guarda
en casa: un cabecero de cama de
madera que ya tiene mas de cien
afos y que salié de un jayo, “y no
se ha picado”. José era su padre y
Dolores su madre, que le enseid
la técnica de la roseta, a la que
ha dedicado media vida. Su ma-
dre “hacia roseta para comprarse
alguna cosita” y también traba-
jaba en el campo, como casi to-
das las mujeres de aquella época.
Pepita era la pequefia de cuatro,
de tres hembras y un varén, “y la
unica que queda”,

Fue a la escuela de dofia Isa-
bel, una de las dos escuelas que
habia para nifias entonces en Ha-
ria, junto a la de dofia Mercedes.
A Pepita le hubiera gustado se-
guir estudiando: “Me encanta-
ba”, dice, asi que cuando tuvo hi-
jos ya tenia claro que tenian que
estudiar. Pero a los 14 afios le
“sacaron de la escuela” porque
para seguir habia que pagar y no
habia dinero, aunque don Santia-
g0, “un maestro que vivia aqui
cerca”, dice, le orientd: “;Pepi-
ta, y por qué no pide beca y es-
tudia?”. No pudo ser. Tenia que
echar una mano en la casa cuan-
do sus padres estaban en el cam-
po. “Yo cuando veo asi a mu-
chas personas, digo, pues eso lo
hubiera hecho yo bastante bien”,
explica ahora sobre la posibili-
dad de estudiar.

Ademas de las cosas de ca-
sa, empez06 a cuidar de su abue-
lo. Fue el primero pero no el
unico. Se puede decir que se pa-
s6 media juventud trabajando y
cuidando ancianos. Después de
su abuelo vino otra sefiora “que
estaba un poco enferma”, pe-
ro consistia en quedarse a dor-
mir con ella y tan solo pas6 “dos
o tres malas noches”. Y también
cuido a la sefiora Eulogia y a otra
sefiora que habia vuelto de Bue-
nos Aires y no sabia leer ni es-
cribir, y Pepita le leia las cartas
de sus hijas y las respondia con
lo que le parecia. No acept6 el
encargo de cuidarla en la prime-
ra ocasion, porque “después dos
ancianos son celosos”.

Pero no todo fue trabajar. A
Pepita le gustaban los bailes, de
soltera cuando iba al baile de
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Pepita Dorta: “Hablar mucho
es sinonimo de indiscrecion”

A Pepita Dorta le hubiera gustado poder estudiar, pero tuvo que ayudar
en casay cuidar ancianos, y se gano la vida con la roseta y el bordado

Pepita Dorta, en su casa. Foto: Adriel Perdomo.

Joaquin Rodriguez, el Canuto,
del brazo de su abuela, y de ca-
sada también, cuando iba con su
marido, Servando Pérez. No se
perdian uno, hasta que su mari-
do falleci6. Ahi terminaron los
bailes. “Nosotros ibamos a los
bailes, los empezabamos y los
termindbamos”.

Pepita ha vivido toda su vi-
da en Haria, incluso en la mis-
ma casa, aunque arreglada. Solo
hubo un paréntesis de cinco aflos
en los que se traslad6 a La Pal-
ma porque su marido era de alli,
de Brefa Baja. En La Palma na-
cieron sus dos primeros hijos y
el tercero naci6 en Haria “de ca-
sualidad”. Pepita tenia un vecino
“que tenia una esperancita” so-
bre ella. Casarse con ella, nada
menos. Pero a ella no le gustaba,
y al final se casé con una chica

de La Palma, que hizo el papel
de intermediaria, una especie de
Tinder pretecnologico. “Yo me
saqué una fotoyseladiaellay
después esa chica se la llevo a él,
que por cierto él estaba hablando
con una prima de ella, para que
vea como son las cosas”, expli-
ca Pepita con todo detalle. La fo-
to hizo su efecto porque, a la pri-
mera, el palmero, que después
fue su marido, ya dijo que se iba
a casar con ella. “Y vino a casa
del vecino”, afiade.

Ahi empez6 el noviazgo, pri-
mero de forma timida, cada uno
a un lado de la puerta, ella den-
tro y ¢l fuera, con el postigui-
to echado. “Ese fue el primer
encuentro, y después, pues na-
da, empezamos a escribirnos en
plan serio”. El noviazgo no du-
ré mucho porque, al margen del

enamoramiento, la boda libra-
ba a Servando de tener que ir al
cuartel porque era hijo de viuda
y optaron por la solucion mas ra-
pida y mas practica.

Servando trabajaba en las pla-
taneras en Brefia Baja y Pepita
empez6 a aprender el bordado, o
borde, palmero, que se hace so-
bre un pafio, a diferencia de la
roseta. Y a eso se dedico unos
cuantos aflos. Después decidie-
ron volver a Lanzarote porque
los padres de Pepita ya estaban
muy mayores y estaban solos.
Servando se fue una temporada
al Sahara y después, a la vuelta,
puso un bar, y Pepita siguié con
la roseta y el borde palmero, que
en Haria se conocia menos. Aun-
que no era tan sencillo, lo resu-
me asi: “Tres perritas que gana-
rauna fuera”. Le vendia la roseta

“YO NO DEJO EL PUEBLO DE HARIA POR VIENA”

“Como tengo una hija casada en el extranjero,
pues he ido al extranjero”. Su hija vive en Viena
(Austria) y ha ido muchas veces, no solo a Viena,
sino a muchos paises de Europa central. Una vez
fueron a Alemania, “por ver Alemania en coche,
una noche enterita, desde el oscurecer hasta
por la manana”. Y a Madeira con su marido, que
también le gustaba viajar. “Asi que no me quejo
de la vida”, dice. Cuando nacié su nieta, que ya
tiene veinte aios, como la madre “estaba estu-
diando y ayudandole al marido”, que es dentis-

cosa...”.

ta, pues iba muchas veces a echarle una mano.
Para entenderse alli o ir a la tiendita del barrio
hacia lo que podia, y hasta hizo amistad con la
vecina, que le decia a su nieta que qué pena no
saber hablar con su abuela, porque le caia muy
bien... “Pero me mandan recuerdos y todo”.

-¢Y le gusta Viena a usted?

-“No, yo la encuentro triste. Las capitales son
tristes. No, yo no dejo el pueblo de Haria por
Viena. Si, hay cosas bonitas, pero no es una

a Rafael, a Pedro Placeres o a
la tienda de Lopez, que era otro
intermediario.

Dice que lo importante es “te-
ner buena vista” y que los moti-
vos o las decoraciones se elegian
o bien se imponian en funcién
del encargo. En La Palma, el sis-
tema de trabajo del bordado era
como el de la roseta en Lan-
zarote: se compraba el hilo en
las tiendas y se dejaban alli los
trabajos.

Talleres

En Haria fue una de las primeras
en comenzar en el Taller de Ar-
tesania del Ayuntamiento, el que
esta junto al mercado de abastos,
con el bordado palmero y tam-
bién con la roseta. Y también fue
una de las primeras en el merca-
dillo de los sabados, en la Pla-
za, donde se ponia a trabajar en
el puesto y a vender las creacio-
nes. “Me ponia a bordar alli de-
lante para que se viera todo”, ex-
plica, y recuerda que le vendid
un pafio, un mantel grande, “en
forma de T”, a Carmen Romero,
la mujer de Felipe Gonzélez, que
por entonces era el presidente del
Gobierno.

Dice que con la roseta y el bor-
dado cuesta “ganar una perra”
porque a veces hay que trabajar
hasta de noche y “eso gasta mu-
cha vista porque tiene una que
estar pendiente de hacerlo bien™.
A ella le gustaba mas trabajar en
soledad, tranquila, pero dice que
ya los afios y sus manos no lo
permiten. Dice que “ya no tiene
movimiento”, ni fuerzas, que es-
ta “initil” pero que tiene 4nimo,
ganas de vivir y “espiritu para
hablar”: “Hablar mucho es sind-
nimo de indiscrecion, pero se di-
vierte una y divierte al otro”.

Pepita nunca ha dejado de ha-
cer cosas. Es una mujer muy ac-
tiva. Recogia ropa usada o inclu-
so nueva para vender en el rastro
de la parroquia, para enviarle el
dinero a Manolin, un cura que se
fue a Mozambique, pero esa ac-
tividad se cerr6 por la pandemia
y no ha vuelto. También ha he-
cho teatro. Recuerda una obra
en el Centro Cultural La Tega-
la, en la que se resaltaba el papel
de los abuelos. Manuel Bailon
Barreto hizo el papel de abuelo
y ella el de abuela, y le rezaba a
San Pedro para que la dejaba en-
trar en el cielo, pero la mando6 al
infierno.
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