

VIRGILIO PAZ NODA, YE,

-¿De su nombre sí se acuerda y de sus apellidos?

-Sí, entoavía sí.

-¿Cómo se llama usted?

-Virgilio Paz Noda.

-¿Y dónde nació usted?

-En Ye.

-En Ye ¿Y cuántos hermanos eran?

-Ninguno, solo.

-¿Y a qué se dedicaban sus padres?

-Pues en el campo, unas tierras.

-Unas tierritas tenía.

-Unas tierras sí, plantando, y ganao y eso...

-¿Y usted fue a la escuela?

-Antes nos enseñaban así algún aprendiz, porque estábamos desde chiquitos, éramos pobres y no estábamos sino con los animales a cuidar cabras y lo que sea, no es como hoy.

-¿Desde qué edad?

-Desde qué edad, desde que podía caminar, desde los 12 años yo creo que ya estaba en las tierras.

-¿Y qué es lo que hacía usted, en qué los ayudaba?

-Pues yo le ayudaba en tapar cuando se plantaban arvejas, garbanzos y too eso tapaba con un escardillo.

-¿Qué animales tenía?

-Cabras y el burro pa rastrillar allí.

-¿Y cabras qué tenían para ustedes o tenían un ganado grande para...?

-Un ganao grande lo tuve yo después de casao

-¿Y las tierras eran de media o eran de ustedes también?

-De media nunca, yo cogí antes vivíamos con los cachitos que teníamos, después que me casé arrendaba tierras, no quise de media sino las arrendaba, como había siempre por ahí y yo he sido medio aquello...

-Medio negociante.

-Eso, eso y así, no medio negociante, que apartaba usted cualquier cosa y está siempre a ver si los precios estaban iguales, comprende, y lo demás nada, y yo digo ¿cómo? lo que cojo es mio y lo que... y si no cojo nada. perdí too.

-Yo trabajo lo mío y ya está.

-Ya está, y con el ganao viviendo.

-¿Y cómo hacía con el ganado?

-¿Cómo hacía?

-¿Cuántas cabras llegó a tener?

-Hasta 60.

-Hasta 60, pero ya aquí en Haría...

-Sí, aquí en Haría.

-¿Y por dónde las sacaba?

-Pues mire, si le voy a decir, por el pueblo se cuidaba poco, porque se plantaba todo, en el verano no mentira en el invierno risco, no en el verano en el risco y en el invierno pa bajo porque llovía y estaba un frío y caía mucha piedra, sabes y aquello y después pa trujillo y pa ahí, pa bajo pal malpaís, porque se plantaba too, salía usted de aquí con un ganao, volvía por Temisa, llegaba abajo a Las

Piletas, si iba por este lao llegaba abajo, a la curva de abajo del Valle del puente de la guardia civil pa abajo, sabes, porque too se plantaba, y después pa abajo era los malpaís

-Y las cabras usted ya les tenía un recorrido más o menos.

-Pues claro, y aquí como aquello iba al risco a veces las dejaba en el risco, las ordeñaba allá, me venía, traía la leche y veces iba asomarme y veces iba al otro día.

-¿Desde qué hora salía con las cabras?

-Las cabras desde que salía el sol, porque antes ni había reloj, desde que salía el sol ya estaba ya el ganao ardoño se ardoñaba con los faroles, y sin faroles con el con el día, faroles si *ardoñaba* de noche y si tenía que comer muy lejos tenía que madrugar no es como hoy que se echa la ración, antes nada, antes no se le echaba eso a las cabras.

-Antes las cabritas comían lo que había por ahí.

-Y eso y daba lo que comía ellas las pobres y después la paja que uno cogía de la sementera, sabe, se le echaba en invierno y guardaba del verano pa el invierno

-¿Y después en los partos tuvo algún parto complicado?

-Sí, pero hubo muchos

-¿Y usted las ayudaba?

-Yo ayudaba a sacarlas, bueno, cuántas salvaba, pero muchas.

-(hijo) Lo llamaban también gente que tenía animales...

-Bueno y después la gente me llamaba pa aquello.

-(hijo) Como si fuera un partero.

-Escapaba y otra aquello, sabe usted.

-Claro porque los animalitos alguno le vendría mal.

-Las que las tenían muertos pues sufrían más y algunas se iban, si te digo, muchas no se murieron o que venían a avisar tarde también porque si está el cabro infectado la cabra no queda bien y antes no se ponía *indiciones*, antes a una cabra le echaba usted lale decíamos antes un poquito vino y la largaba. Sí, antes era eso y hoy *indiciones* y too, qué sé yo, antes no se usaba *indiciones*, yo no usé nunca *indiciones*.

-¿Y cómo le echaba, dice su hijo con la boca?

-(hijo) El vino se echaba en la boca

-Claro el vino lo echamos agarra usted la botella, el cogote de la botella le abría la boca.....pa que no mordiera porque la cabra aquí no tiene dientes arriba pues pa que no muerda aquello la trinca aquí las quejadas y vaciaba el agua y el vino o si está enferma la ve usted enferma le hacía una taza de agua pasote de hierba que hay y se le quitaba

-Lo mismo que a las personas.

-Igual antes que si a las personas y después como estaba uno en esos risco y en los tanques de los camellos y eso, iba a beber el ganao y había bichitos de esos como lo llamaban *sigüela*, le decía *siguaela*, no acierto, una cosa así es, la amarraba, se la ponían, porque antes no se sacaba la sangre sino buscando aquello, ni había gente ni médico pa sacar la sangre pulmonía que le decía, se la ponían aquí, me acuerdo yo.

-Ah que te picaba

-Eso es, y cogía el bichito aquel porque ya tenía pa pegar es como aquello punzante.

-Ah la sanguijuela.

-Eso, que yo no acertaba y aquello se lo ponía aquí, cuando se jartaban ¡oh! quedaban grandes, le ponían otra y le sacaba la sangre a las que tenían pulmonía

decían antes, no sé, ahí está una de Máguez otra de Ye, y lo mandaba Emilio que estaba en Guinate, que ya murió y íbamos, como teníamos ganao estábamos en la fuente y ir a buscar agua, tenía la persona así el agua pasaría ellas desde que movía el agua, te crees que van corriendo a pegarse a uno, y las cabras eran lo mismo, tenía que sacárselas con los camellos porque le sangraban, eran animales que le gustaba la sangre, de eso había mucho y yo creo que ya eso ya no se usa y vi más allá y no hace mucho tiempo, que yo ya no veo la tele, vi en la tele que nombraron las siguaelas esas y se curaban antes y no sé si era que no había médicos, yo no recuerdo.

-Claro no había lo que hay ahora y eran métodos que usaban.

-Qué va, hoy hay de todo señora

-Ni veterinario ni nada.

-No, nada, nada, nada, pues le digo que no se ponía indiciones a los animales tan solo que conocía uno la tetera de la cabra, cuando daba la leche mal había la compraba unos tubitos que vendía la farmacia D° Rogelio, me acuerdo yo pequeño, se lo metía por la tetita, le echaba la gomita aquella le apretaba después entregaba el ubre a la cabra, unas se le quitaban, unas volvían a dar leche y otras no, pero escapaban y hoy con indiciones se mueren.

-Es verdad todo es más artificial.

-Sí, sí, de lo de hoy no hay naa de antes

-¿Usted llegó a tener ganado que no era suyo, cuidar ganado de otra gente?

-No, señor.

-Nunca.

-Nunca.

-¿Y cómo las diferenciaba a las cabritas, les tenía nombres a todas?

-Claro, todas, todas tenían su nombre.

-¿Y usted cuando a lo mejor algún día le faltaba alguna lo sabía enseguida?

-Lo sabía por las marcas.

-¿Las tenía marcadas?

-Marcadas.

-¿Y que nombres les ponía?

-Pues qué le voy a decir, en... las marcas eran en las orejas, las orejas, sabe, cortadas y aquello, y la echaba usted separada, si el ganao lo tiene pa aquí, la cría la echaba pa allá pues estetada, y después la traía al grande y a lo mejor hay de muchos colores casi iguales, que dice "esta es mía" yo "es mía" y ahí pega las discusiones, y por eso al monte no se le echaba que llamaban el monte sin marcar, ya marcada ya podía estar donde sea que...

-Cada uno sabía la que era suya.

-Era suya porque hay muchos colores que son iguales.

-¿Y quién las cuidaba, también tenía algún perro?

-Ah, sí, perro sí tenía. Nosotros siempre teníamos perros.

-Siempre le acompañaba un perro.

-Y perros que si estaba el ganao de noche o lo que sea lo dejaba allí y no me dejaba ir a una cabra hacer daño perros bueno y lo enseñaba yo mismo.

-¿Y cómo los enseñaba?

-Oh, pues como se le enseñaba, como enseñan a un perro caza, al perro de caza no le enseñan echándole un conejito, yo agarraba la cabra, decía pega por allá al cogote o a la pata y el perro, el animal es como uno que lo enseña, pero cuesta trabajo, son torpes como las personas, porque usted va a la escuela, hay unos que van y otros no, los animales son iguales.

-¿Y no se enfadaban con las cabras, nunca le llegaron a hacer daño a las

cabras?

-Los perros sí bueno le *tizaba*, hasta me mataban cabras, mataban las cabras porque las echaba usted territorio lejos y lo mandabas y iba lejos a buscarla y si la cabra no venía pal ganao, pues más le tizaba y tanto tirar, tirar, coño, que la llega a morder, pero si la cabra cuando le agarraba por cogote y viene quieta con el perro no le hace nada, no hace nada, pero hay animales dice “¡coño tú me vas a llevar!

-Luchaba uno contra otro, pero a usted nunca, al dueño nunca le hacía daño
-No.

min.11:43 (risquero)

-Y el tema eso del risquero ¿qué historia pasó usted allá arriba? ¿ayudó a mucha gente?

-Unos cuantos me tocaron, sacar los muertos que estaban enriscaos.

-Gente que se tiraba o gente que sin querer se...

-Pues mire, antes no se oía nada de eso de tirarse como hoy, antes cogiendo pardelas, esto... orchillas, porque la gente se cuelga en esos riscos y en los riscos donde había orchilla, porque no había trabajo, pues iban aquello, pues resbalaban, pues ahí al piso, unos escapaban y otros se mataban, y como ahí ya no había gente aquello y que hay que tener estómago, usted, hay que tener estómago porque uno tenía que traerlo al hombro, metió en el saco y otra a cuesta, entero pero destrozao, ya muerto y eso impone.

-Y claro usted conocía ya todos aquellos riscos, los caminos, las veredas

-Pues yo de Los Fariones que llaman Órzola allá, de allá hasta Las Nieves, eso lo sé por toos laos.

-La mayoría hombres

-Sí, más de 20 personas he sacao enriscao, unos enriscaos, otros apuraos que no puen salir, sí, pero ya los que no puen salir eran casi gente de afuera, sabe, que iban a mirar, por ahí estaban, por onde quiera trancaos y ya no... ya no sabía aquello, ya tú ves, eso no daba tanta guerra, porque se queaban donde quiera, los que daban guerra los que se metían a buscar orchilla en medio de esa fuga, y tiene que estar usted atenazando o no... llegar abajo, amarrarlo con una sogá y guindarlo, sabe, pa... como una casa, sabe usted, está arriba en el techo, pues lo guinda abajo por no darle vuelta y que se *estroce* más.

-¿Y usted bajaba, usted era el que bajaba y desde arriba se encargaba?

-Claro, yo lo sacaba y después por debajo ya iba alguien, no estaba coche iba los barcos, sabe, ya el personal iba, lo llevaba, si era un llano pues llevaba la mas pa coger el barco y llevarlo

-¿Y quién venía a buscarlo a usted, la policía?

-Sí, casi siempre venía la guardia y el juez, sabe, venía.

-Sí, claro, que ellos no se atrevían y lo mandaban a él.

-Qué va, venía veces del trabajo, ya no tenía ganao ni plantao eso y teníamos libre, venía y dice “¡usted no me diga eso, yo no voy, coño, yo no voy!” Me acuerdo que había un cabo.....dice “¡pues tiene que ir!” Y yo digo- “¡no, el que tiene que ir es usted! ¡y si quiere saber vamos conmigo y yo le digo onde está!” Me acuerdo que uno ya era tarde, no lo pudimos sacar la noche y ya estaba aquello y yo le digo “¡mira onde está! ¿usted se sube allá?” “¡no, no, no, agárrenme, agárrenme!” Digo “¡agárrenlo que te voy a dar un empujón que llega abajo!” No, pero veía uno que era ruinito ahí, coño, después de eso cree usted que se hizo amigo mio.

-Claro usted se hizo respetar.

-Sí, sí, se me hizo amigo mio, yo lo respetaba, usted sabe, sin saber lo que es el

peligro no *vaiga*.

-¿Y hasta qué edad hizo eso más o menos?

-No, yo hasta no hace mucho tiempo, pues no sé .el último que se enriscó, bueno después de eso se han enriscao más, pero ahora han venío las cosas...

-Los helicópteros.

-Eso es, sí, sí, sí.

-¿Y hasta qué edad salía usted al campo, o todavía sale?

-De momento no veo bien, estoy esperando que me llamen ahora de aquí,dicen que ahora me operan aquí, no quería operarme porque veía un poquito y andaba pero ahora no veo naa, y ahora me voy a decidir a operarme que tengo que ir a Las Palmas.

-¿Le operan de cataratas?

-Sí, sí, sí. No quería porque veía un poco y digo mira, yo no camino mucho, pues me pusieron hasta el marca pasos, así que estoy too deshecho, lo que mejor me dio dios es la lengua, lo demás...

-Ves, dice que no se acuerda de nada y mira todo lo que se acuerda, hombre por dios y ahora cuando lo operen seguro que ya ve mejor otra vez.

-Ahora estoy acobardao.

min.16:37 (guerra civil)

-¿Usted llegó a ir a la guerra?

-A onde.

-¿A la guerra?

-Con menos había tenío, con menos había tenío, porque estuve 6 años

-6 años ¿y dónde estuvo?

-Donde estuve

-¿En toda la Península?

-Casi toa y a lo mejor usted ni sabe ni los puntos que estuvimos nosotros

-Nosotros en la guerra poco

-No en la guerra creo que no sean nacíos

-No, no , ¡qué va!

-Yo no los veo desde que atacaran, pero sabes, en el hablar me parece a mí

-¿Qué ha contado él?

-(Hijo) una vez dice que en las trincheras dice que tirando, tirando y estaba un compañero al lado y llega aquí y dice que estaba muerto, dice.

-Estaban tirando y a lo mejor estábamos en un llano porque la pelea casi toa era en llano y cuando saltaban las trincheras a lo mejor estaba yo aquí alante y caer el de atrás, venir la bala por debajo y matar al otro.

-¿Y se pasaba mal?

-Bastante, bastante

-Viendo a compañeros, sin saber de la familia

-Eso, eso, allí hablando, gracias que familia casi nunca estaba, bueno

-No, sin saber de la familia aquí

-Ah ya, ya, ya

-¿Cómo se comunicaban con la familia, por carta?

-Por carta

-¿Y después cuando volvió aquí se pasó mal también?

-No ya después ya se puso más ya aquello pero siempre el que era la labranza, la labranza

-¿Y lo tuvieron movilizado después de la guerra aquí en Lanzarote?

-Estuvimos lo menos 4 o 5 meses estuvieron cuando me licenciaron allá yo ya no pertenecía aquí porque claro los de aquí los pasaba en batallones de edad y nos

dieron reposo, sabes, y reposo fue que después los cogieron y estuvieron casi un año más y que los pusieron en toa la isla, sabe, en la vuelta abajo aquí en Haría, en las sociedades y en Máguez y en too, sabes, porque no había cuarteles, porque decían que si podían repetir y el demonio no querían licenciada, pero no, ya después la cosa no hubo más guerra, te digo que después que nos licenciamos no tenemos guerra ninguna, sabes, que estamos pero estamos en cuarteles, en casas, como no había cuartel nos tenían así.

-¿Y todos eran del bando de Franco?

-Sí, sí, sí, los que estábamos aquí sí.

-Y qué remedio.

-No, de aquí también estaban en contra de Franco, habíamos de too

-Haría era un pueblo donde había mucha gente

-Aquí antes eran toos revolucionarios

-Aquí en toos los pueblos de aquí cayeron muchas personas

-Haría Máguez

-Como era Haría y tu sabes como está Haría que está ya en los últimos de los pueblos

-¿Y las cartillas de racionamiento?

-Ah sí, a comprar lo que hacía falta granos, aceite y eso lo que hacía falta y era too cartillitas

-¿Y las tierritas que le daban, que es lo que plantó, eso de que comían?

-Ah pues

-¿Qué tenía usted plantao?

-Uf

-De todo.

-De too tenía arvejas, tenía lentejas, tenía chícharos, tenía garbanzos, tenía millo, el millo era el último que se hacía el gofio y cosas de esas ¡ah! y papas aquí no porque ya hoy, ahora sí plantan alguno pero antes aquí no se plantaban batatas, las batatas las plantaban pa bajo y hay muchos que plantan alguna mata, yo tengo ahí dos o tres matas ahí plantadas que ya ni las veo, los chicos que me cogen esas.

min.21:06 (fiestas)

-Y cuéntenos a ver y ¿qué fiestas habían antes? ¿a qué fiestas iban ustedes la juventud cuando jóvenes? ¿no iban a los bailes?

-Aquí los domingos todos, ponían la banderita a la sociedad pa si había baile y usted se asomaba o cualquiera que viniera al pueblo, los que éramos en el campo, llegabas y decías “baile hay, que está la bandera puesta ahí, vamos al baile”, porque no había otra cosa.

-Pero aquí, siempre en Haría, ¿a los de otros pueblo no iba?

-No, no pa abajo no iba, es que no había coche, aquí no había coche.

-Sí, pero la gente, muchos eran muy noveleros, que se recorrían caminando todos los pueblos...

-Pues de aquí se iban a Ye, a Máguez y aquí en Haría y después los de Haría si había en otro pueblo, en Mala, mira los kilómetros que hay que ir, no, y a veces iban caminando a Guatiza.

-¿Y que iban, con los zapatitos puestos?

-Y cómo que íbamos a ir, descalzos.

-¿Y cómo eran los zapatos que tenían?

-Como antes, zapatos negros que eran de material fuerte

-¿Y para estar en las casas y eso usaban zapatos también?

-Nada, las mujeres usaban zapatillas y los hombres soletas, no las soletas,

aquello las usaba uno si iba, las arreglaba uno mismo, no el zapato no, el zapato lo compraba.

-(hijo) Yo llegué a ponerme unas que me hizo el que iba a cuidar las cabras cuando chico y too el cancañal del pie, mira...

-Negro.

-Negro y estallao, que tenía que estar uno que coger barrilla o...

-Y se quemaba, se quemaba uno aquí en los pies detrás en el cancañal min.23:22 (matrimonio)

-¿Y dónde conoció a su mujer? ¿en un baile?

-En un baile, en el baile es donde se consiguen casi todas.

-¿Y qué era de aquí de Haría también?

-Menos quien hablaba, quien la viera por otro lao, sabes, del pueblo o eso, sí, la mía era de Haría

-¿Y cómo eran los noviazgos? ¿Cuándo la veía, se escribían cartas?

-Eso distinto de hoy, hoy es muy distinto.

-¿Cómo la conquistó?

-Antes venía la novia por aquí, la mujer por aquí y el hombre por aquí, y se juntaban y hoy lo que hacen es abrazarse, y las viejas cuando iban acompañándolas de noche

-Las madres.

-Las madres con el farolito atrás por si acaso que las pellizcase

-No podía intentar nada.

-Nada, nada, y no junto medio retirao.

-Hasta que se casaran, tranquilitos.

-Y andando

-Y ahora los veis ustedes que están como las cabras.....(risas)

-¿Y después cuando la veía en los bailes y podía ir usted a su casa también?

-Sí, a la casa ya de último cuando ya tiene entrada pero lo primero...

-¿Y qué estuvo mucho de novio, muchos años?

-Yo estuve poco, como estuve pa la guerra pallá, estuve poco tiempo

-De esos no habían tanto, tanto como la gente que tenía Franco

-Bueno, pero tuvo unos cuantos también porque hembras ya me dijo su hijo que tiene unas cuantas

-Hembras son.....y varones hay más, para decirte la cuenta son 12

-Anda pues no tuvo hijos entonces, casi nada

-Los tres primeros se murieron

-Tiene 9 entonces, ahora.

-Bueno se murieron dos chiquititos, una de ella ya era grande, ya una señorita y otro ya casao con dos hijos

-¿Y dónde tenía a los niños su mujer? ¿Aquí en la casa?

-Sí, los tenía en la casa conmigo

-¿Y los pequeñitos que se le murieron en el mismo parto?

-No, uno ya tenía un año y pico, ya pegaba a hablar y después el otro no sé dijo el médico que si era disgusto de la madre, yo no sé qué disgusto es que me contó, que nació por ahí, nació un mes por ahí me da que fue

-¿Y quién le ayudaba a su mujer a dar a luz?

-Una enfermera que se llamaba M^a Luisa que vivía en La Cruz

-¿Y su señora también le ayudaba a la cosas del campo?

-También, bueno era como una muraña, estaba de soltera tenía tierras, tierras de media esa, tenía los padres que le llamaban cortijos, pero yo cortijo no hice mucho, yo con los cachitos míos, la burra, el ganao y tierras.

-¿Siempre ha tenido burro?

-Yo siempre, hasta tres sí, porque antes no entraban los camiones a sacar la carga ni camellos, camellos sí pero si estaba usted apurao pues con el mismo burro pues caminaba pa la casa

-¿Y camello ha tenido también?

-También.

-¿Y antes había médicos aquí en Haría?

-Sí, médicos sí.

-¿O había curanderos?

-No, no, médicos.

-La gente iba al médico.

-Claro, venían de los campos venían aquí al médico

-Pero no había gente que se dedicara a eso los curanderos a curar el estómago

-No, no, no.

-O cositas así

-Sí a lo mejor había algún amaño que te estregaba, yo he tenío suerte que no me he esconchao nunca gracias a dios y mira que he caío en ese risco y too, pero que no estaba de dios

-Nada, conocía bien el camino y...

-Ah, sí eso era lo que tenía yo, que por onde entraba miraba bien por onde entraba y salía

-Y el tema del agua, ¿dónde iban a buscar el agua ustedes?

-En los pozos.

-En los pozos también de los riscos por ahí, ¿no?

-Sí los que estaban en el campo, eso llaman fuentes, ahí no hay pozos sino fuentes, manantiales así, aquí lo que son pozos que lo guindan usted con agua, con un balde como una aljibe, sabes, los demás son, las montañas que manan.

-¿Y que iba con el burro también?

-Con un burro íbamos aquello, o a cuestras y que a todos laos no iban los burros, no podían entrar